O PRECO DE UMA RECONCILIACAO EXTORQUIDA

Jeanne Marie Gagnebin

A construcdo histérica é dedicada a meméria dos sem nome.*
Walter Benjamin

Né&o sou brasileira, mas simplesmente uma professora de filosofia que
tenta trabalhar sobre as questfes da memoria e do esquecimento. Minha
contribuigdo talvez seja menos militante do que o titulo sugere. Gostaria
de compreender melhor as relagdes de ignorancia e de indiferenca que pre-
valecem em relagéo ao passado no Brasil, em particular em relacdo a dita-
dura, mas também a escraviddo e as lutas e resisténcias populares em geral.
Ignoréncia e indiferenga que também dizem respeito ao presente, a tortura e
a morte de tantos cidadéos, pobres, negros, pardos, sem cor nem nome;
e compreender também melhor nosso medo, 0 nosso de classe média alta
ou ndo, porque a violéncia cotidiana, se atinge primeiramente os pobres da
periferia, também nos ameaca, e dela tentamos nos proteger pelo enclausu-
ramento em condominios cercados de muros com arame farpado e guardas,
copia obscena de outros campos. Essas relagdes de ignorancia, indiferenca
e medo caracterizam, sem duvida, varias sociedades de nossa “pds-moder-
nidade” capitalista. Assumem, no entanto, tracos especificos no Brasil que
devem ser melhor analisados e explicitados, 0 que esse seminario pode aju-
dar a fazer.

Durante os Gltimos meses, participei de duas bancas de doutorado em
filosofia, uma na Universidade de Sdo Paulo (USP), outra na Pontificia
Universidade Catélica de S&o Paulo (PUC-SP)?, que tratavam, ambas,

1 Dem Gedéachtnis der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht.

2 Respectivamente a tese de Edson Teles, Brasil e Africa do Sul: meméria politica em
democracias com heranca autoritaria (Tese de Doutorado, Sédo Paulo, Depto. de
Filosofia da FFLCH,USPR, 2007) e Maria Luci Bu [CMligliori, Horizontes do perd&o:
reflexdes a partir de Paul Ricoeur e Jacques Derrida (Tese de Doutorado, Sdo Paulo,
Depto. de Filosofia, PUC-SP, 2007).
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dessas questdes de politicas da memdria. Nos dois trabalhos, foi estabele-
cida uma confrontagdo entre vérias politicas de memoria e de “reconci-
liagko”, notadamente a partir dos exemplos da Africa do Sul e do Brasil.
Na Africa do Sul, quando saiu da prisdo — onde ficou 27 anos —, Nelson
Mandela instituiu a “Comissdo Verdade e Reconciliagdo”, que trabalhou
durante trés anos, de 1995 a 1998, para tornar publicos os crimes come-
tidos durante o periodo do apartheid, ouvir as vitimas e os criminosos,
isto é, narrar, na medida do narravel, o que aconteceu e, depois, anistiar —
ou ndo — os culpados. No Brasil, o préprio governo militar promulgou,
em 1979, a Lei de Anistia, que deveria impor o esquecimento dos crimes
de tortura dos agentes do Estado e, também, numa inclusdo posterior, de
“terrorismo” de esquerda, crimes ndo diferenciados entre eles, portanto.
A discussdo da revisdo dessa lei ganhou nova forca atualmente, no espa-
o restrito da imprensa escrita (ndo televisiva), em particular a partir de
2006, com a corajosa atitude da familia Teles, que abriu uma acdo ci-
vel contra o coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra, pedin-
do reconhecimento das praticas de tortura as quais foram submetidos
0s membros dessa familia. O coronel Ustra foi diretor do Destacamento
de Operagdes de Informagdes — Centro de Operagdes de Defesa Interna
(DOI-CODI) em S&o Paulo entre setembro de 1970 e janeiro de 1974,
periodo durante o qual houve 502 dentncias de tortura e 49 mortes nas
dependéncias do DOI-CODI.

\ou tentar proceder aqui, porque para isso a filosofia pode realmente ser
de auxilio, a algumas distin¢des conceituais que a leitura desses dois traba-
Ihos, aos quais devo muito, me obrigou a pensar. VVou me apoiar nas reflexdes
de Ricoeur e de Derrida (ambos comentaram os trabalhos da “Comissdo
Verdade e Reconciliacdo”), como também nas de Adorno a partir da neces-
sidade de Aufarbeitung der Vergangenheit (expressdo que podemos traduzir
por “elaboracdo do passado”) na Alemanha po6s-Segunda Guerra, em par-
ticular depois da Shoah [Holocausto]. Primeiro, vou distinguir entre varias
formas de esquecimento, as vezes até opostas; e, num segundo momento,
tentarei esclarecer a relagdo entre a narragdo do passado e aquilo que, nas
palavras do grande historiador Michel de Certeau, podemos chamar de ri-
tos de sepultamento dos mortos.

Como se sabe, no minimo desde Freud e Proust, o esquecimento ndo é
somente uma ndo-memaria, um apagar dos rastros, uma pagina em branco.
Existe também aquilo que Paul Ricoeur, na sua suma, La mémoire, I'histoire,
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I'oubli®, chama de “esquecimento de reserva”, isto ¢, um manancial de lem-
brancas ndo conscientes, diria Proust, inconscientes, diria Freud*, que pode
se transformar num precioso aliado no processo da recordagdo quando o
sujeito do lembrar desiste de tudo controlar no campo restrito de sua cons-
ciéncia. Existe igualmente, como a afirma toda filosofia de Nietzsche, uma
dimenséo feliz do esquecimento, uma alegria e uma leveza que permitem
fazer as pazes com o passado, geralmente depois de um longo, dolorido e
generoso processo de elaboracdo, leveza e alegria que possibilitam néo car-
regar mais o passado como uma pedra nos ombros, mas reaprender a dan-
car e a inventar outras figuras de vida no presente. Esse esquecimento feliz
remete, na tradigdo literaria e filosofica, ao éxtase erético e a embriaguez
dionisiaca, na tradigéo religiosa ao enlevo mistico, a Graca e ao Perddo que
sao como prefiguracdes da Redencdo. Observemos que esse conceito de
Redenc&o/Erldsung, tdo essencial, por exemplo, para as reflexdes de Walter
Benjamin sobre a histdria, deriva desse radical de solugéo e dissolucéo feliz,
do grego luein, do alemdo lésen.

Essas dimensOes positivas do esquecimento nunca negam ou apagam o
passado, mas transformam seu estatuto vivido no presente, permitem que
se viva sem ressentimento, diz Nietzsche, sem cair na perpétua repeticéo,
diz Freud, permitem a instauracdo do novo.

Ora, a imposicdo do esquecimento como gesto forcado de apagar e de
ignorar, de fazer como se ndo houvesse havido tal crime, tal dor, tal trauma,
tal ferida no passado, esse gesto vai justamente na dire¢do oposta dessas fun-
¢Oes positivas do esquecer para a vida. Impor um esquecimento significa,
paradoxalmente, impor uma Unica maneira de lembrar — portanto um néo
lembrar, uma “mem©éria impedida” [une mémoire empéchée], diz Ricoeur?,
uma meméria que vai lutar, brigar para poder voltar. Nesse contexto, todas
politicas de anistia, promulgadas em varias circunstancias por varios esta-
dos, servem, no maximo (e é isso a que geralmente pretendem), a tornar
possivel uma sobrevivéncia imediata do conjunto da nagdo enquanto tal,
mas ndo garantem uma coexisténcia em comum duradoura. Essas politicas
sdo antigas, ndo sdo nenhuma invencéo de militares brasileiros, argentinos

8 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli (Paris, Seuil, 2000). [Ed. bras.: A mem¢-
ria, a histria, o esquecimento, Campinas, Edunicamp, 2008.]

4 Uma diferenca de conceitos que, alids, estabelece toda distingdo entre Freud e
Proust — mas ndo vou me demorar nessa analise aqui.

5 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, cit., p. 576.
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ou chilenos. Ricoeur cita® a famosa anistia promulgada em Atenas em 403
a.C., depois da vitoria dos democratas sobre a oligarquia e o0 governo dos
Trinta Tiranos. Todos os cidaddos atenienses’ tiveram a obrigagéo de jurar
que ndo lembrariam em publico das infelicidades e dos males do passado,
para tentar evitar o desastre da sedi¢do (stasis) interna e do consequente en-
fraquecimento diante dos inimigos externos. Somente assim os membros da
cidade podiam reconstruir um minimo de paz civica, condic¢do da retomada
da vida em comum. O mesmo objetivo é visado pelo Edito de Nantes, pro-
mulgado pelo rei francés Henrique 1V, em 1598, depois das guerras fratrici-
das de religido, que opuseram catolicos e protestantes. Ambos os exemplos
sdo claros: a proclamagéo da anistia intenta a possibilidade de reconstrucéo
de um minimo de convivéncia entre duas fragdes importantes da nacdo di-
lacerada. Nesse contexto, alids, podemos nos perguntar sobre o alcance da
Lei de Anistia no Brasil: visava ela realmente apaziguar a memoria de duas
partes importantes do povo brasileiro no seu conjunto ou se tratava, como
tantas vezes no Brasil, de um arranjo (precario) entre duas fragdes opostas
da assim chamada “elite”? De qualquer maneira, a anistia configura sempre
uma politica de sobrevivéncia imediata, as vezes realmente necessaria, mas
ndo pode pretender ser uma politica definitiva de regulamento da memdria
historica. Tanto é assim que se democratas e partidarios da oligarquia, ca-
télicos e protestantes ndo se trucidam mais, tampouco se reconciliam: em-
preendem, posteriormente, outros tipos de luta.

Assim, a anistia ndo consegue o que sua semelhanca fonética com o ter-
mo de amnésia promete: ela ndo pode nem impedir nem mudar o lembrar,
ela ndo pode ser um obstaculo a busca da “verdade do passado”, como se
diz, ali4s de maneira bastante ambigua. Ela somente pode criar condi¢des
artificiais, talvez necessarias, que tornam possivel uma retomada minima
da existéncia em comum no conjunto da nagéo. Ela configura uma trégua,
uma calmaria provis6ria, motivada pelo desejo de continuar a vida, mas
ndo é nenhuma solugdo, nenhuma reconciliagdo, menos ainda um perdéo.
Num livro anterior, Ricoeur ja insistia com forca no carater antitético da
anistia e do perddo. Ele escreve:

¢ Ibidem, p. 586ss.

7 Um ndmero bastante restrito de pessoas, portanto, calcula-se que havia cerca de
400 mil moradores em Atenas sob Péricles, mas que s6 10% deles eram cidaddos
(isto ¢, nem mulheres, nem escravos, nem criangas, nem metecos!).
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Se me demoro um pouco na questdo da anistia, é na medida em que, apesar
das aparéncias, ela ndo prepara de jeito nenhum para a justa compreensdo da
ideia de perddo. Ela constitui, em muitos aspectos, sua antitese. [...] A inter-
dicdo de toda acdo juridica, portanto & interdi¢do de qualquer perseguicdo dos
criminosos, junta-se a interdicdo de evocar os proprios fatos sob sua qualifica-
¢do criminosa. Trata-se portanto de uma verdadeira amnésia institucional que
induz a fazer como se 0 evento ndo tivesse acontecido. [...] O prego a pagar é
pesado. Todos os maleficios do esquecimento estdo contidos nessa incrivel pre-
tenséo de apagar os rastros das discordias pablicas. Nesse sentido, a anistia é o
contrario do perddo, o qual, como veremos, requer a memdria. Cabe entdo ao
historiador (cuja tarefa é tornada singularmente dificil pela instauragdo do es-
quecimento instituicional) refutar pelo discurso a tentativa pseudojuridica de
apagar os fatos.®

Essas palavras de Ricoeur, sempre tido como um autor tdo comedido,
sdo contundentes: a anistia representa uma “incrivel pretensdo” de mani-
pulagdo da memdria publica, € uma “tentativa pseudojuridica de apagar os
fatos”. Poderiamos também concluir: se ela constitui em certas situacdes
um pis-aller [mal menor], ela ndo é nenhuma solugéo duravel, mas sé6 uma
pausa para reconstitui¢do posterior do estabelecimento de uma verdadeira
ordem politico-juridica. Ela tampouco significa perddo. Derrida® e Ricoeur,
mesmo que de maneira bastante diferente, concordam em lembrar que o
perddo se inscreve, como seu nome o diz em varias linguas, numa econo-
mia do dom, da dadiva, economia incomensuravel a qualquer ordem juri-
dica, no fundo a qualquer economia mesma, aos acordos e compromissos
politico-estratégicos. Ele assinala a presenca de uma esfera de relagdes hu-

8  Paul Ricoeur, Le juste (Paris, Editions Esprit, 1995), p. 205-6. “Si je m'arréte quel-
que peu a la question de I'amnistie, c’est dans la mesure ou, en dépit des apparen-
ces, elle ne prépare aucunement a la juste compréhension de I'idée de pardon. Elle
en constitue & bien des égards I'antithése. [...] A l'interdiction de toute action en
justice, donc a I'interdiction de toute poursuite de criminels, s'ajoute I'interdiction
d’évoquer les faits eux-mémes sous leur qualification criminelle. Il s'agit donc d’une
véritable amnésie institutionnelle invitant a faire comme si I'événement n'avait pas
eu lieu. [...] Le prix a payer est lourd. Tous les méfaits de I’oubli sont contenus dans
cette prétention incroyable a e [ackr les traces des discordes publiques. C’est en ce
sens que I'amnistie est un contraire du pardon, lequel, comme on va y insister, re-
quiert la mémoire. C’est alors a I'historien (donc la tache est rendue singuliérement
di [cild par cette instauration de I'oubli institutionnel) qu'il revient de contrecarrer
par le discours la tentative pseudo-juridique d’e [ackment des faits.”

® De Derrida, ver, entre outros, “Le siécle et le pardon”, em Foi et Savoir (Points,
Seuil, 2000).
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manas mais alta (que pode ou ndo se fundamentar na esfera religiosa), um
territdrio sobre o qual nenhum sistema juridico pode pretender legiferar,
justamente porque indica algo que néo é da ordem da lei, mas que s6 pode
ser dado, nunca imposto.

Em seu ensaio a respeito da Comissdao Verdade e Reconciliagdo na
Africa do Sul®°, Derrida cita uma mulher, cujo marido foi cruelmente
morto, convidada a vir escutar o relato do assassino. Perguntada se ela
podera ou ndo perdoar, ela responde que ndo consegue, que nunca conse-
guira, que nenhum governo nem comissao pode perdoar, somente ela, a
vitima, e que ela ndo o consegue!*. No entanto, o trabalho da Comissdo —
que se inscreve numa tentativa de procedimento juridico — continua. O
criminoso serd julgado, e se for julgado que tera dito toda verdade, pode
vir a ser anistiado pela Comissdo: ja que esta pode anistiar quando alguém
falou toda a verdade. Isto é, exatamente o contrario daquilo que a lei brasi-
leira de anistia pressupde: a saber, o siléncio. No caso da Comisséo Verdade
e Reconciliacdo, a anistia ndo visa o esquecimento. Pelo contrério, visa a
narracdo precisa, mesmo que insuportavel, dos acontecimentos, e sobre
essa base comum de conhecimento, deseja reconstruir a possibilidade de
Ubuntu (essa palavra é muito dificil de ser traduzida, ela pertence “ao cam-
po das linguas bantus, que designa ‘a qualidade inerente ao fato de ser uma
pessoa junto a outras pessoas’™*?, um termo que aponta para a necessaria
reintegracdo de todos na comunidade humana e politica, pressupondo que
alguém, mesmo o criminoso, pode e deve ainda ser uma pessoa humana).
Nesse contexto, Derrida critica a apropriacdo hegeliano-cristd da palavra
Ubuntu quando é traduzida por “reconcilia¢do” [Verséhnung]®®, porque tal
palavra parece apontar muito mais para uma concepgdo (que néo é a da
filosofia europeia!) de humanidade que sé se realiza na comunidade do
grupo e ndo para uma dindmica de culpa, arrependimento e reconciliacéo,
COMO na perspectiva crista.

0 Jacques Derrida, “Verséhnung, Ubuntu, pardon: quel genre?”, em Le genre humain,
Seuil, nov. 2004 (numero especial organizado por Barbara Cassin, Olivier Cayla e
Philippe-Joseph Salazar consagrado & Comissdo Verdade e Reconciliagio sob o titu-
lo “Vérité Réconciliation Réparation”.)

1 Ibidem, p. 138.

2 Idem, Le genre humain, cit., nota 2, p. 25.

8 Idem, “Versdhnung, Ubuntu, pardon: quel genre?”, cit. A esse respeito, ver também
as distingBes de termos operadas por Maria Luci Bu CMligliori, cit., p. 180ss.
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Podemos, entdo, tentar resumir por que a anistia ndo pode acarretar
nem reconciliacdo, for¢ada ou ndo, nem perdéo, nem mesmo esquecimen-
to, como tantos intérpretes da Lei de Anistia (ndo por acaso, a maioria dos
militares que dela se beneficiam!) o afirmam. Por que sé pode a anistia
ajudar a restaurar as condi¢des minimas de uma retomada da vida em co-
mum — portanto, uma acdo de curta duragdo —, e nenhum beneficio a lon-
go prazo? Porque a memoria efetiva ndo se deixa controlar, somente se deixa
calar — as vezes também manipular, mas volta. Ela ndo se deixa controlar
nem pelas ordens do eu consciente, nem pelos mandos do soberano, rei,
padre ou militar. E essa independéncia do lembrar que sempre preocupou,
certamente de diversas maneiras, tanto os filésofos quanto os politicos —
e também os psicanalistas. As lembrancas sdo como bichos selvagens que
voltam a nos atormentar quando menos queremos. Por isso, dizem Freud,
Nietzsche, Bergson e Proust, mais tarde Adorno e Benjamin, Ricoeur e
Derrida, convém muito mais tentar acolher essas lembrancas indomaveis,
encontrar um lugar para elas, tentar elabora-las, em vez de se esgotar na vé
luta contra elas, na denegacéo e no recalque.

Por volta de dez anos depois de sua volta do exilio imposto pelo na-
zismo, [eoddr W. Adorno escreve uma conferéncia intitulada “O que
significa: elaboracdo do passado™. Ele se opde as tentativas forcadas de
esquecimento do passado alemdo, em particular da Shoah, que o boom dos
anos 1960 na Republica Federal Alemd estimula sob 0 manto do sucesso
econdmico que induz ao “otimismo” (alids, uma palavra muito em voga
no Brasil atual'). Simultaneamente, Adorno ndo defende que se fique no
registro da culpabilizacdo perpétua e da queixa. Nesse texto ecoam muitas
das reflexdes de Freud, em particular as contidas num pequeno texto de
1914, intitulado “Erinnern, wiederholen, durcharbeiten” [“Lembrar, repe-
tir, elaborar”]. Adorno ndo advoga nem uma comemoragao incessante nem
uma heroicizagdo das vitimas, mas uma atividade comum de esclarecimen-
to (Aufklarung, o famoso conceito do idealismo alemao), isto é, em ter-
mos mais freudianos, um trabalho de elaboragdo (Durcharbeitung, palavra
muito proxima daquela que usa Adorno, Aufarbeitung) e de luto contra a
repeticdo e o ressentimento. Ndo ha nesse texto nenhuma sacralizagao da

14 [eaddr W. Adorno, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit”, em Eingri [e]
(Gesammelte Schriften, Wissenschaftliche Buchgesellsachaft Darmstadt, 1998,
v. 10-2), p. 555-72.
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memaria, nenhuma vitimizacao, duas atitudes que s ajudam a repor meca-
nismos de poder, acusacdes e justificagdes reciprocas, como foi muitas vezes
vivenciado pelas geracOes dos pais (que participaram ou ndo do nazismo)
e dos filhos da nova republica. Para sair desse circulo infernal, a exigéncia
de ndo esquecimento ndo significa um apelo a comemoraces solenes, mas
uma tarefa de analise que deveria produzir instrumentos de reflexdo para
esclarecer também o presente, para evitar a repetigdo incessante, sob novas
formas, das politicas de exclusdo e de genocidio: “direcionar seu pensamen-
to e seu agir de tal forma que Auschwitz ndo se repita, que nada de seme-
Ihante aconteca”, resume o autor na Dialética negativa®®.

Nesse trabalho de esclarecimento, ninguém mais do que o autor da
Dialética do esclarecimento sabe dos seus limites. Outras mudangas, politi-
cas e econdmicas, sdo imprescindiveis para uma transformacédo da socieda-
de, ndo basta a boa vontade esclarecedora e compreensiva. Mas o trabalho
da Aufklarung é imprescindivel para tornar possivel o luto e a néo repetigéo;
somente ele permite enterrar 0s mortos, isto é, construir um espago verda-
deiro para 0s vivos, que ndo seja ameagado pelos fantasmas do passado.

Desde os poemas homéricos se celebra a necessidade humana de enter-
rar 0s mortos, de recolher os corpos dos guerreiros mortos, de ndo deixar
nenhum cadaver sem sepultura adequada. Essa exigéncia € uma das fontes
da poesia que pode muito bem ser definida como um tdmulo (do grego:
séma, signo e tumulo) ndo de pedras, mas de palavras, segundo as belas
analises de Jean-Pierre Vernant®®. A hist6ria também consiste numa home-
nagem aos mortos do passado, na erecdo de um discurso/timulo que possa
lembra-los. O grande historiador e psicanalista francés Michel de Certeau
compara as obras dos historiadores aos cemitérios de nossas cidades. A escri-
ta da historia é, segundo ele, um “rito de sepultamento™’ que pode ser inter-
pretado, de maneira classica, como expressdo da vontade humana de honrar
a memdria dos mortos, de respeitar os antepassados, de opor a fragilidade da
existéncia singular a esperanca de sua conservagdo na memoria dos vivos —
Ricoeur também diria o reconhecimento da divida que nos liga ao passado.
Seria um ritual ético e religioso, mesmo que secularizado, no sentido da ins-

5 [eoddr W. Adorno, Negative Dialektik (Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1970), p. 356.
[Ed. bras.: Dialética negativa, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2009.]

% Jean-Pierre Vernant, Lindividu, la mort, I'amour (Paris, Gallimard, 1989).

7 Michel de Certeau, A escrita da histéria (Rio de Janeiro, Forense-Universitaria,
1982). O original francés (Lécriture de I'histoire) é de 1975.
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cricdo dos vivos de hoje na continuidade reconhecida e assumida de uma
temporalidade que ultrapassa 0 mero espacgo da atualidade imediata. Mas
esse rito também permite, como alias outras préticas de sepultamento e de
luto, marcar uma separagao clara entre 0 dominio dos mortos e o dos vivos,
isto é, impedir que 0s Mortos, iNvejosos ou raivosos, ou somente nostalgicos,
possam voltar a luz do nosso (dos vivos) dia. Cito Certeau:

Por um lado, no sentido etnoldgico e quase religioso do termo, a escrita repre-
senta o papel de um rito de sepultamento [un rite d’enterrement]; ela exorciza a
morte introduzindo-a no discurso. Por outro lado, tem uma funcéo simboliza-
dora; permite a uma sociedade situar-se, dando-lhe, na linguagem, um passado,
e abrindo assim um espago proprio para o presente. [...] A escrita ndo fala do
passado sendo para enterra-lo. Ela é um tamulo no duplo sentido de que, atra-
vés do mesmo texto, ela honra e elimina.®

Aqueles que ndo conseguimos enterrar, 0s desaparecidos, ndo sdo somen-
te fonte de tristeza e de indignacdo porque ndo podemos lhes prestar uma
Gltima homenagem. N&o sabemos como morreram nem onde estdo seus
restos — e isso nos impede, a nds todos, mesmo que especialmente a seus fa-
miliares e amigos, de poder viver melhor no presente. Precisamos, pois, en-
terrar 0s mortos para saber que nos, igualmente mortais, seremos também
enterrados quando morrermos, enterrados e lembrados por aqueles que vém
depois de nds. Os mortos ndo sepultados como que atormentam os vivos, de
maneira dolorosa seus herdeiros e descendentes, mas também e sem davida
seus algozes passados, que, mesmo quando afirmam ndo se arrepender, rea-
gem com tamanha violéncia e rapidez quando se alude ao passado.

Esse passado que insiste em perdurar de maneira ndo reconciliada no
presente, que se mantém como dor e tormento, esse passado ndo passa. Ele
ressuscita de maneira infame nos inimeros corpos torturados e mortos,
mortos muitas vezes andnimos, jogados nos terrenos baldios ou nas cacam-
bas de lixo, como foi o caso dos trés jovens do morro da Providéncia no Rio,
em julho de 2008. O siléncio sobre os mortos e torturados do passado, da di-
tadura, acostuma a silenciar sobre 0s mortos e os torturados de hoje.
Todos encarnam, mesmo que sob formas diversas, a figura sinistra “daquele
que é reduzido & vida nua, isto é, de um homem que ndo é mais homem —
ou melhor, que pode ser morto sem que seu assassinato seja castigado”, as-
sim a definicdo do Homo Sacer por Giorgio Agamben?®. O néo saber sobre

% Ibidem, p. 118.
¥ Giorgio Agamben, Moyens sans fin (Paris, Payot, 1995, colecdo Rivages), p. 31.



186 * O que resta da ditadura

0s mortos do passado instaura na memaoria um lugar de indeterminacéo
cuja transposicao atual se encontra nesses espagos indeterminados de exce-
¢do, situados no seio do préprio corpo social — e cuja existéncia nem se-
quer é percebida. Podemos citar Guantanamo, mas também lugares ditos
mais “normais” como 0s campos de refugiados, as salas de espera para 0s
clandestinos nos aeroportos e, quem sabe, as assim chamadas periferias das
grandes cidades.

Parece haver uma correspondéncia secreta entre os lugares vazios, 0s bu-
racos da memo@ria, esses brancos impostos do ndo dito do passado, e 0s
lugares sem lei do presente, espagos de excluséo e de excegdo, mas situados
dentro do recinto social legitimo, como se somente a incluséo da excecdo
pudesse garantir a seguranca da totalidade social. O prego do siléncio im-
posto a respeito do passado ndo é “s6” a dor dos sobreviventes: também se
paga por nossa resignacéo e impoténcia. Urge passar da resignagdo ndo so
a indignagdo, mas a uma resisténcia efetiva, sem ressentimento, mas com a
tenacidade e a vivacidade da vida.



